Justice on a journey
Justicia en un viaje

Justice on a journey

Hon. Nélida Malave-González elected first Latina Surrogate Court Judge

Story by Debralee Santos
Photos by Jonathan Reznick

---

“Nunca puso un ‘pero’ [“She never said ‘But’”].”

Doña Fela’s sweetly accented voice is thick with memory, but her meaning is unmistakable.

“Ella siempre ha sido así [She has always been this way],” she adds.

Doña Fela would know of what she speaks.

Her daughter, the youngest of the 10 children she raised in the housing projects in the Bronx, proved to have such a determined streak, at so early an age, that her older siblings would often yield to her rather than engage the fiery toddler.

Once, when one of her brothers-in-law lifted her and cooed at her that she was “an adorable, little baby girl,” she promptly demanded to be put down.

“You’re a male chauvinist pig,” she charged.

She was six.

The Honorable Nélida Malave-González was elected Surrogate Court Judge of the County of the Bronx this past fall, and was sworn in December 2012.

She is the first female and the first Hispanic to serve in the position at the Bronx Courthouse, where her duties include handling all probate and estate proceedings in the county, and also guardianships and adoptions.

That she is a trailblazer is both a responsibility she takes seriously, and one she wears lightly.

“I absolutely love my work,” she says. “I look to understand exactly what the person before me is really saying. I immerse myself in every detail and look to consider each case on its own. It’s my job.”

Perhaps the fact that she never saw herself as a judge, let alone a lawyer, might explain her relative indifference to notions of ascendancy others might readily claim.

“The idea of a career in law was not for me,” she explained of her early professional aspirations. “I didn’t see myself doing that. ‘That’ was for other people.”

It wasn’t for lack of intelligence or accomplishment.

The young Nélida Malave excelled as a student at St. Augustine’s and later at Cardinal Spellman High School. She earned a spot at Fordham University, defying those, including a few in her family, that did not quite understand what a young woman would need with college.

And while she wasn’t exactly sure either, she did know she wanted “to be something.”

“I knew I wanted to be ‘at the top’ because I wanted to be in a position to help people,” she noted.

When she asked her mother what would be the best profession, Doña Fela, or Felicita Meléndez Malave, was quick to encourage teaching.

The oldest in her family of 13 brothers and sisters, Doña Fela had married Juan Bautista Malave, himself the second oldest in his own clan of 13 brothers and sisters, in San Sebastian, Puerto Rico. She had long managed a household, both on the island and in the Bronx, filled with children and in-laws.

In recommending teaching, it might have been that the traditional role struck her mother as a noble pursuit for her young daughter, who was good with children, and who would presumably soon take up the same lifetime pursuits of caring for a family.

“Growing up, we were always together, all of us,” recalls Malave-González. “Together in the same rooms, and in the same spaces. Our family has always been very close, and we learned from each other.”

She absorbed lessons, from all sources.

And Nélida observed that the men were always treated deferentially, and their whims were catered to.

By the women.

“I knew, even back then, I did not like that men seemed to be in control. I did not want that for me,” she says. “I did not want to be a housewife.”

And once she set her mind to something – or against it – it was unlikely to change.

Once the young woman discovered that she could obtain working papers, she did, marching over to the local McDonald’s to work part-time and soon earn the “Employee of the Year” award at the age of 16. She decided that despite the absence of a family car, she should learn to drive. She did and got her license.

When she found out that at the age of 18, she could register to vote, sign up for a gym membership and commit to jury duty, she promptly did all three.

“I just felt then that I could do everything, and that, if I set my mind to do something, I should follow through,” she explains.

The resolve would serve her well during difficult moments when she would encounter subtle, and sometimes overt, hints from some in positions of authority that she, a young Puerto Rican woman from the Bronx projects, was overreaching.

“I sometimes felt very isolated,” she says when sharing in classes with students whose socio-economic status was vastly different from her own.

Moreover, administrators sometimes tried to steer her towards vocational, rather than academic or career-oriented opportunities, suggesting such roles would be a “better fit.”

Her search for a place, and an identity of her own, stemmed also from the cultural dissonance she sometimes felt within her own family.

“In Puerto Rico, I was American. In the United States, I was Puerto Rican,” she says. “And neither one was good, based on the way people were reacting to me.”

Then a high school student, she mulled it over, ultimately telling her mother one day, “I don’t belong here or there. I’m from the ocean.”

Doña Fela, long accustomed to such dramatic statements from her youngest daughter, only laughed.

Malava persevered and graduated from Fordham University in 1985 with a degree in marketing and business, a newly minted college graduate.

“And no one would hire me,” she recalls.

She applied everywhere, but no one called back. They’d send formal letters of rejection, however. She stored each one.

But not in rancor.

“Remember this,” she told herself as she filed the rejection letters in her cabinet. She wanted, no matter what success might eventually come, to lose sight of how much it had taken to get there. She wanted to retain a sense of humility long after others would have believed she had no need for it.

Even then, many of her friends asked her to consider applying to law school.

“You’d be perfect for it,” they urged.

But she believed still that it was not for her.

Instead, she took on administrative outreach responsibilities at the Department of Consumer Affairs. At 23, she became the Director of its East Harlem Office, and then was promoted to serve as Supervisor, wherein she managed over 20 people, many of them retired lawyers and judges.

She was 24.

She was succeeding, by all measures. She was a single woman, working hard and caring for her family, meeting with friends and on occasion, dancing the night away at The Copa.

But it wasn’t enough.

“Something was still missing,” she says. “I needed more.”

Some of her peers had gone off to pursue advanced degrees, and the idea of law school persisted.

Rather than commit to a new career entirely, she opted instead to take a paralegal course at Baruch.

“It was my first public school,” she notes with a wry smile.

The course did the trick – at its conclusion, Malave had fallen in love, deeply, with a discipline that would become a life-long commitment.

She announced to family and friends that she would be applying to CUNY Law School, and that she would sleep on the floor, eat pizza and popcorn as needed, and forego telephones.

“’That’ thing, the idea of being a lawyer, of being in the law, it actually was for me,” she says.

She was accepted, naturally, and, true to form, did little else but study and work.

She was also given the gift of a 1977 yellow Ford Maverick by her father to make the trips to and fro: “A godsend.”

And as she pored over cases, she found herself confronting prejudices and fears from the past.

“A lot came out in the cases I was studying,” she explains. “I began to understand that I would need to look far outside myself, including situations that were foreign to me. I would need to understand all of life.”

When she graduated in 1991, however, she found she would need to create a second file cabinet for a new batch of rejection letters.

“I got nothing,” she says of the early search for work.

But a friend, also a lawyer, offered a tip.

“Go everywhere, go to things, go as much as you can,” he said, referring to the many networking opportunities offered by local bar associations.

It was a stretch, financially, to follow through, as the dinners and receptions were costly for a recent law school graduate.

But she skimped and saved, and attended as many as possible. People soon began to notice, and a few work opportunities trickled her way. She did the same at the Bronx Courthouse, making rounds even without a particular reason to. Again, lawyers began to ask her to sit in and to work cases with them. She took copious notes, and asked hundreds of questions, observing closely all the while how the courtroom players behaved.

“You have to show up,” she explains. “I did it to get myself out there, and to get to know people so that I could learn. I didn’t stop.”

She built on her court experience case by case, eventually building up her own practice. She met with elected officials and leaders throughout the borough, and then in 2005, ran to serve as Civil Court Judge in the Bronx – and won.

Touro Law School student Rosanna Vargas, to whom Judge Malave-González has served as mentor, appreciated the virtue of persistence.

After appearing before her in a landlord-tenant dispute that involved her uncle in 2008, Vargas sought the judge afterwards to ask, “How do I become you?”.

Malave-González’s response: “Show up.”

And surprisingly, Vargas did, almost daily.

She also called, repeatedly.

Finally, in September, Judge Malave-González and her staff met with Vargas, also a Fordham University graduate.

The two have never looked back.

Vargas has interned with her for the past five years, and is preparing to take the bar exam this month.

“The judge has inspired me. No obstacle is too difficult to tackle. [I have learned from her] that the hardest sacrifices in life have the best rewards,” says Vargas. “She encouraged me to apply to law school and guided me throughout. I am grateful to have her as a role model, and to follow in her footsteps.”

As Surrogate Court Judge, installed in an office just blocks away from where she grew up on Franklin, Malave-González says she is reminded daily of the power of appreciation.

Now happily married and overseeing a brood of stepchildren, nieces, nephews, cousins, siblings and more, she takes stock often.

So many of the matters before her are a result of unexpected deaths, such as accidents or sudden tragedies, rather than old age.

“Everything we do is one step at a time,” she muses. “We do our best to get it right, and we need to realize this is a journey.”

Her mother, for whom the Judge has established an independent home and for whom she oversees care, adds, “Ella vive pensando en otros. Más allá de eso, yo no puedo pedir [She is constantly thinking of others. I could not ask for more].”

Doña Fela is blind, and not as a condition of time.

Decades ago, then 8 months pregnant with her youngest daughter Nélida, Doña Fela stepped out onto Franklin Avenue, looked up and saw that her eldest son, who toiled part-time at St. Augustine, seemed to be in danger of falling off the ledge he stood on.

She rushed to save him and the glass window on which he was working fell and shattered – directly onto his mother.

She thought her injuries slight, despite the bleeding and bruising on her face, and she did not seek out a hospital or a doctor.

Days later, still in pain and with her face and body lacerated, she went in to the hospital, where she discovered that she had lost muscular function in her eyes – and her sight.

But she delivered a healthy baby girl, her last, “su niña”.

The miraculous beginning was the first step on the Judge’s own path, and her election as Surrogate Court another marker on the path she has ventured out onto.

There is more ahead.

“What will come will come. But I can’t see this as a dream come true,” she says quietly. “Because I could never have dreamed this.”

Justicia en un viaje

Honorable Nélida Malave-González primera latina elegida como Juez de la Corte Testamentaria

Historia por Debralee Santos
Fotos por Jonathan Reznick

---

“Nunca puso un ‘pero’”.

La voz con dulce acento de Doña Fela está llena de memoria, pero su significado es inconfundible.

“Ella siempre ha sido así”, añade.

Doña Fela sabe de lo que habla.

Su hija, la menor de los 10 hijos que crió en los proyectos de vivienda en el Bronx, demostró tener un rasgo determinado a tan temprana edad, que sus hermanos mayores a menudo cedían ante ella en lugar de enfrentar a la pequeña intensa.

Una vez, cuando uno de sus yernos la levantó y la arrulló dijo que era “una pequeña bebé adorable”, ella inmediatamente exigió ser bajada.

“Eres un cerdo machista”, acusó ella.

Tenía seis años.

La Honorable Nélida González Malave, fue elegida Jueza de la Corte Testamentaria

del condado del Bronx en el otoño pasado, y prestó juramento en diciembre de 2012.

Ella es la primera mujer -y la primera hispana- en ocupar el cargo en la Corte del Bronx, donde sus responsabilidades incluyen el manejo de todos los procesos sucesorios y los bienes en el condado, y también tutelas y adopciones.

Que ella sea una pionera es a la vez una responsabilidad que se toma en serio y una que lleva a la ligera.

“Me encanta mi trabajo”, dice. “Trato de entender exactamente lo que la persona delante de mí está diciendo realmente. Me sumerjo en cada detalle y busco considerar cada caso individualmente. Es mi trabajo”.

Tal vez el hecho de que nunca se vio como un juez, y ni hablar de un abogado, podría explicar su indiferencia con respecto a las nociones de ascendencia que otros fácilmente podrían reclamar.

“La idea de una carrera en la ley no era para mí”, explicó, refiriéndose a sus aspiraciones profesionales iniciales. “No me veía haciendo esto. Eso era para otras personas”.

No fue por falta de inteligencia o de talento.

La joven Nélida Malave sobresalió como estudiante en San Agustín y más tarde en la secundaria Cardinal Spellman. Ganó un lugar en la Universidad de Fordham, desafiando a aquellos, incluyendo algunos en su familia, que no acababan de entender lo que una mujer joven necesitaría de la universidad.

Y aunque no estaba muy segura tampoco, ella sabía que quería “ser algo”.

“Yo sabía que quería estar “en la cima”, porque quería estar en condiciones de ayudar a la gente”, señaló.

Cuando le preguntó a su madre cuál sería la mejor profesión, Doña Fela, o Felicita Meléndez Malave, se apresuró a responder que la enseñanza.

La mayor en su familia de 13 hermanos y hermanas, Doña Fela se casó con Juan Bautista Malave, él mismo el segundo mayor en su propio clan de 13 hermanos y hermanas, en San Sebastián, Puerto Rico. Ella había estado a cargo desde hacía mucho de un hogar, tanto en la isla como en el Bronx, lleno de niños y familia política.

Al recomendar la enseñanza, se podría decir que el papel tradicional golpeó a su madre, como una noble empresa para su hija joven, que era buena con los niños y que presumiblemente pronto asumiría las mismas actividades de por vida de cuidar a una familia.

“Al crecer, siempre estábamos juntos, todos nosotros”, recuerda Malave-González. “Juntos en las mismas habitaciones y en los mismos espacios. Nuestra familia siempre ha estado muy unida y aprendimos unos de otros”.

Ella absorbió las enseñanzas de todas las fuentes.

Y Nélida observó que los hombres siempre fueron tratados de forma diferente y sus caprichos eran cumplidos.

Por las mujeres.

“Yo sabía que, incluso entonces, no me gustaba que los hombres parecían tener el control. Yo no quería eso para mí “, dice ella. “Yo no quería ser una ama de casa”.

Y una vez que ponía mente en algo -o en contra de algo- era poco probable que cambiara.

Una vez que la joven descubrió que podía obtener documentos de trabajo, lo hizo, y marchó hacia el local de McDonald’s para trabajar a tiempo parcial y luego ganar el título de “Empleado del Año” a la edad de 16 años. Ella decidió que a pesar de la falta de un automóvil en la familia, debía aprender a conducir. Lo hizo y obtuvo su licencia.

Cuando se enteró de que a la edad de 18 años podía registrarse para votar, podía inscribirse en un gimnasio y comprometerse a formar parte de un jurado, inmediatamente hizo las tres.

“Sentí entonces que podía hacer todo, y que, si me proponía hacer algo, debía seguir adelante”, explica.

La resolución le vendría bien durante los momentos difíciles, cuando se encontrara con pistas sutiles, y abiertas a veces, de algunos en posiciones de autoridad sobre ella, una joven puertorriqueña de los proyectos del Bronx, que se extralimitaba.

“A veces me sentía muy aislada”, dice, de cuando compartía clases con estudiantes cuya situación socioeconómica era muy diferente a la suya.

Por otra parte, los administradores a veces trataron de dirigirla hacia el vocacional, en lugar de brindarle oportunidades académicas u orientadas a carrera, sugiriendo que tales roles serían “más adecuados”.

Su búsqueda de un lugar y una identidad propia, surgió también de la disonancia cultural que a veces sentía dentro de su propia familia.

“En Puerto Rico, yo era estadounidense. En los Estados Unidos, era puertorriqueña”, señala. “Y ninguno de los dos era bueno considerando la manera en que la gente reaccionaba hacia mí”.

Siendo entonces estudiante de secundaria, reflexionó sobre ello y finalmente dijo a su madre un día: “Yo no pertenezco aquí ni allá. Soy del océano”.

Doña Fela, acostumbrada a tales declaraciones dramáticas de su hija más joven, sólo se rió.

Malave perseveró y se graduó de la Universidad de Fordham en 1985 con un título en mercadotecnia y negocios, una flamante graduada de la universidad.
“Y nadie me contrataba”, recuerda.

Ella aplicó en todas partes, pero nadie llamó. Le enviaron cartas formales de rechazo. Guardó cada una.

Pero no con rencor.

“Recuerda esto”, se dijo mientras guardaba las cartas de rechazo en su gabinete. Ella quería, sin importar el éxito que podría eventualmente llegar, no perder de vista lo mucho que le había costado llegar hasta ahí. Quería mantener un sentido de humildad mucho después de que otros creyeran que no tenía necesidad de hacerlo.

Incluso entonces, muchos de sus amigos le pidieron que considerara aplicar a la facultad de derecho.

“Serías perfecta”, le dijeron.

Pero todavía creía que no era para ella.

En su lugar, asumió labores administrativas de difusión en el Departamento de Asuntos del Consumidor. A los 23 años, se convirtió en Directora de la Oficina del Este de Harlem, y luego fue promovida a supervisora, posición en la que dirigía a más de 20 personas, muchos de ellos abogados retirados y jueces.

Tenía 24 años.

Estaba teniendo éxito, según todos los indicadores. Ella era una mujer soltera, que trabajaba duro y cuidaba de su familia, salía con amigos y de vez en cuando, bailaba toda la noche en The Copa.

Pero no era suficiente.

“Algo faltaba”, dice. “Necesitaba más.”

Algunos de sus compañeros habían obtenido títulos avanzados y persistió la idea de la escuela de leyes.

En lugar de comprometerse con una nueva carrera por completo, optó por tomar un curso de asistente legal en Baruch.

“Fue mi primera escuela pública”, dice con una sonrisa irónica.

El curso hizo magia, cuando concluyó, Malave se había enamorado, profundamente, de una disciplina que se convertiría en un compromiso de por vida.

Anunció a sus familiares y amigos que aplicaría a la CUNY Law School y que dormiría en el suelo, comería pizza y palomitas de maíz, lo que fuese necesario, y prescindiría de los teléfonos.

“‘Esa cosa, la idea de ser una abogada, de estar en la ley, en realidad sí era para mí”, dijo.

Ella fue aceptada, por supuesto, y, fiel a su estilo, hizo poco más que estudiar y trabajar.

También recibió el regalo de un Ford Maverick amarillo de 1977 de parte de su padre para hacer  viajes de aquí para allá: “Un regalo del cielo”.

Y mientras estudió minuciosamente los casos, se encontró frente a los prejuicios y temores del pasado.

“Muchos salieron en los casos que estaba estudiando”, explica. “Empecé a entender que yo tendría que ir muy lejos, fuera de mí misma, incluyendo situaciones que eran extrañas para mí. Yo tendría que comprender toda la vida”.

Cuando se graduó en 1991, sin embargo, se encontró con que tendría que crear un segundo archivador para un nuevo lote de cartas de rechazo.

“No conseguí nada”, dice de la temprana búsqueda de trabajo.

Pero un amigo, también abogado, le ofreció un consejo.

“Ve a todas partes, ve a las cosas, ve lo más lejos que puedas”, dijo, en referencia a las oportunidades de networking que se ofrecen en las asociaciones locales de abogados.

Fue un esfuerzo, financieramente, para seguir adelante, ya que las cenas y recepciones eran costosas para una recien graduada de la escuela de leyes.

Pero ella escatimó y ahorró, y asistió a la mayor cantidad posible de eventos.

La gente pronto comenzó a notarla, y unas pocas oportunidades de trabajo gotearon hacia ella. Hizo lo mismo en la Corte del Bronx, haciendo rondas, incluso sin una razón particular. Una vez más, los abogados comenzaron a pedirle que se sentara y trabajara con ellos en los casos. Tomó muchas notas e hizo cientos de preguntas, observando muy de cerca todo el tiempo cómo los jugadores se comportaban en la sala de audiencias.

“Uno tiene que mostrarse”, explica. “Lo hice para meterme ahí y para conocer a la gente de la que yo pudiera aprender. No me detuve”.

Construyó su experiencia en los tribunales caso por caso, con el tiempo construyendo su propia práctica. Se reunió con funcionarios electos y líderes de todo el condado, y luego en 2005, se postuló para servir como Juez de la Corte Civil del Bronx – y ganó.

La estudiante Rosanna Vargas de la Touro Law School, a quien la juez Malave-González, ha servido como mentora, apreció la virtud de la perseverancia.

Después de aparecer ante ella en un conflicto entre propietarios e inquilinos que involucró a su tío en 2008, Vargas buscó a la juez después para preguntar, “¿Cómo me convierto en ti?”.

La respuesta de Malave-González fue: “Aparece”.

Y sorprendentemente, Vargas lo hizo, casi a diario.

También llamó, en varias ocasiones.

Finalmente, en septiembre, la juez Malave- González, y su equipo se reunieron con Vargas, también  graduada de la Universidad de Fordham.

Ninguna ha mirado hacia atrás.

Vargas fue interna durante los últimos cinco años, y se está preparando para tomar el examen de la barra este mes.

“La juez me ha inspirado. Ningún obstáculo es demasiado difícil de abordar.

[He aprendido de ella] que los sacrificios más duros en la vida tienen las mejores recompensas”, dice Vargas. “Ella me animó a aplicar a la escuela de leyes y me guió en todo momento. Estoy agradecida de tenerla como un modelo a seguir, y de seguir sus pasos”.

Como Juez de la Corte Testamentaria, instalada en una oficina a pocas cuadras de distancia de donde ella creció en Franklin, Malave-González dice que recuerda todos los días el poder del agradecimiento.

Ahora, felizmente casada y supervisando una prole de hijos adoptivos, sobrinas, sobrinos, primos, hermanos y más, hace un balance a menudo.

Así que muchos de los asuntos que se le presentan son consecuencia de muertes inesperadas, tales como accidentes o tragedias repentinas, en lugar de la vejez.

“Todo lo que hacemos es un paso a la vez”, reflexiona. “Hacemos nuestro mejor esfuerzo para hacer las cosas bien y tenemos que darnos cuenta que éste es un viaje”.

Su madre, para quien la juez ha establecido un hogar independiente y para quien supervisa su cuidado, añade, “Ella está constantemente pensando en los demás. No se puede pedir más”.

Doña Fela es ciega, y no como una condición del tiempo.

Décadas atrás, con 8 meses de embarazo de su hija menor Nélida, Doña Fela salió a Franklin Avenue, miró hacia arriba y vio que su hijo mayor, que trabajaba medio tiempo en St. Augustine, parecía estar en peligro de caer de la cornisa en la que estaba parado.

Ella corrió a salvarlo y la ventana de cristal en la que estaba trabajando se cayó y se hizo añicos, directamente sobre su madre.

Ella pensó que sus lesiones eran leves, a pesar del sangrado y los hematomas en el rostro, y no buscó un hospital o un médico.

Días más tarde, todavía con el dolor y con la cara y el cuerpo lacerados, fue al hospital, donde descubrió que había perdido la función muscular en sus ojos – y su vista.

Sin embargo, dio a luz a una niña sana, su última, “su niña”.

El comienzo milagroso fue el primer paso en el camino propio de la Juez, y su elección como parte de la Corte es otro marcador en el camino en el que se ha aventurado.

Hay más adelante.

“Lo que ha de venir vendrá. Pero no puedo ver esto como un sueño hecho realidad “, dice en voz baja. “Porque yo nunca podría haber soñado esto”.