“From all this tragedy, I get beauty”
“De toda esta tragedia, obtuve belleza”

  • English
  • Español

“From all this tragedy, I get beauty”

Story by Robin Elisabeth Kilmer

After the blast

The tragic explosion in East Harlem claimed the lives of 8 residents, leveled two residential buildings and injured nearly 70. Scores of families have been displaced, and many small uptown businesses and organizations affected have been unable to reopen or resume operations. After the Blast will offer a glimpse into the lives of those struggling to recover since the events of Wed., Mar. 12th.

Liseth Pérez and Andreas Panagopoulos met each other only months after they both arrived in New York City in 2000.

At first they began hanging out with mutual friends—through a distant cousin of his who wasn’t really a cousin. It became clear that Panagopoulos was smitten with Pérez, and their friends arranged for the two to go on a date. Pérez doesn’t remember where they went—but she does remember being impressed by Panagopoulos.

Andreas Panagopoulos was killed in the East Harlem explosion.

Andreas Panagopoulos was killed in the East Harlem explosion.

“He was a very smart guy. You could literally talk to him about anything,” said Pérez. “You really learn when you talk to him.”

Soon Pérez, from Venezuela, and Panagopoulos, from Greece, were married.

It was a classic, made-in-New-York love story.

The two shared their cultures—making it a point to visit Greece and Venezuela every year. They made sure there were other detours along the way—to places that frequently grace the covers of travel magazines: Spain, Turkey, Paris, Argentina, a wedding in the Dominican Republic here, a trip to London there.

The two lived it up, going dancing, going to birthday parties, enjoying food.

“I have never been loved like that,” says Panagopoulos’s widow Liseth Pérez. Photo: L. Perez

“I have never been loved like that,” says Panagopoulos’s widow Liseth Pérez.
Photo: L. Perez

“We always had something to do,” said Pérez. “He was very into having fun.”

The two lived in an apartment on Park Avenue, between East 116th Street and East 117th Street. Panagopoulos was a musician and the residence was spacious enough for his equipment—which included four guitars.

Being in El Barrio meant that Panagopoulos could more directly take in more of his wife’s Latin culture—something she always appreciated. He did not take her love for granted. Every day he told her how beautiful she was—and he spent weeks deliberating on what to get her for her birthday.

“He did whatever he needed to do to make me happy,” she recalled. “I have never been loved like that before, and I’ll probably never be loved like that again.”

On Wed., Mar. 12th, at approximately 8:15 a.m., Pérez, left for her editing job at the Spanish language paper El Diario La Prensa—not knowing that she would be leaving behind life as she knew it forever.

At 9:30 a.m., her apartment building and the one next to it collapsed. Her home was devoured in flames after a natural gas explosion. The incident injured 70 people, and killed eight, including Panagopoulos.

The loss has left Pérez, and many others, at a loss.

Friends remember Panagopoulos as being vibrant, friendly and full of life. Noted by all was how much he loved Pérez.

“He was a wonderful man. He loved her very much. He was very bright, and very opinionated. He was just a very cool person to be around,” said Geraldine Cols Azocar, who is the president of National Association of Hispanic Journalists, of which Pérez is a member.

Her fellow NAHJ members have rallied to her side.

Liseth Perez left her home early on Wed., Mar. 12th.

Liseth Perez left her home early on Wed., Mar. 12th.

“I had no idea one of our members had been affected by the explosion. When I found out, I was like ‘Whoa, we have to do something as an association to help her out’,” said the organization’s secretary Octavio Blanco, a Washington Heights resident.

When Blanco floated the idea of starting a fund to help Pérez, the response was immediate.

The NAHJ launched the fundraiser on Give Forward; the goal of raising $40,000 has mostly been met.

Blanco did not get to meet Panagopoulos, but he has been learning more about him. Free-spirited, larger than life, big-hearted, and “the really cool Greek guy” are just some of the ways he has been described.

“It was so clear that he touched a lot of people in a positive way,” said Blanco.

He also went to Papanopoulos’s wake two weeks ago at Evangelismos Greek Church on the Upper West Side, where Pérez shared memories about her husband.

“He told me every morning how beautiful I looked. He spent one month looking for the best present for me for every birthday,” she said at the wake.

“Special, unique, different, that’s how he was. Rest in peace Andreas; it’s not going to be easy without you,” she also wrote on her Facebook wall in Spanish.

Pananopoulos’s funeral was held in Astoria, Queens, and he was buried in Greece.

The money from the fundraiser will help cover travel and funeral expenses, and there are no specifications on how Pérez uses the funds to help rebuild.

“Now I just have to keep going,” says Pérez.

“Now I just have to keep going,” says Pérez.

Azocar and Blanco are both heartened by the outpouring of help that has come since they started the fundraiser. Half of the funds were raised within 48 hours, and the first installment has already been sent to Pérez.

“I’m extremely, extremely amazed at the response people had,” said Azocar. “It was surprising and extremely moving.”

Blanco agreed.

“It was heart-warming and validated my belief that people want to do good,” he said. “It was a surreal experience to see so many people contribute.”

The contributors, over 470 of them to date, range from fellow NAHJ members to college classmates of Paganopoulos, and many, many strangers who knew neither Pérez or Panagopoulos.

Pérez says she will seek to use the funds to find an apartment soon.

She has been staying with friends in the meantime.

She will have to rebuild from scratch. Sometimes it occurs to her that she should get new clothes—those, too, are gone—but the thought quickly passes, as do thoughts about the furniture, dishes, and other such concerns.

“At this point, I don’t care. It feels like it doesn’t matter anymore.”

The support of friends and strangers alike has uplifted her.

“From all this tragedy, I get beauty,” she says. “It’s been really touching. Now I just have to keep going.”

If you would like to donate, please visit www.giveforward.com/fundraiser/6864/help-Liseth-Pérez.

“De toda esta tragedia, obtuve belleza”

Historia por Robin Elisabeth Kilmer

Tras la explosión

La trágica explosión en el este de Harlem cobró la vida de 8 residentes, destruyó dos edificios de viviendas e hirió a casi 70 personas. Decenas de familias han sido desplazadas y muchos pequeños negocios y organizaciones afectadas del norte del condado no han podido reabrir o reanudar sus operaciones. Tras la explosión ofrecerá un vistazo a las vidas de aquellos que luchan por recuperarse desde los acontecimientos del miércoles 12 de marzo.

“Now I just have to keep going,” says Pérez.

“Ahora sólo tengo que salir adelante”, dice Pérez.

Liseth Pérez y Andreas Panagopoulos se conocieron sólo unos meses después de que ambos llegaron a la ciudad de Nueva York en el año 2000.

Al principio empezaron pasando el rato con amigos mutuos, mediante un primo lejano que no era realmente un primo. Se hizo evidente que Panagopoulos estaba embelesado con Pérez y sus amigos les organizaron una cita. Pérez no recuerda a dónde fueron, pero quedó impresionada por Panagopoulos.

“Era un tipo muy inteligente. Literalmente podía hablar con él de cualquier cosa”, dijo Pérez. “Realmente aprendes cuando hablas con él”.

Pronto Pérez, de Venezuela, y Panagopoulos, de Grecia, estaban casados.

Fue un clásico, una historia de amor hecha en Nueva York.

Los dos compartieron sus culturas, haciendo lógico visitar Grecia y Venezuela cada año. Se aseguraron de que hubiera otros desvíos en el camino a los lugares que con frecuencia adornan las portadas de las revistas de viajes: España, Turquía, París, Argentina, una boda en la República Dominicana aquí, un viaje a Londres por allá.

Los dos disfrutaban de la vida, yendo a bailar, a fiestas de cumpleaños, disfrutando de la comida.

“Siempre teníamos algo que hacer”, dijo Pérez. “A él le gustaba mucho divertirse”.

Andreas Panagopoulos was killed in the East Harlem explosion.

Andreas Panagopoulos murió en la explosión del este de Harlem.

Los dos vivieron en un apartamento en Park Avenue, entre las calles 116 y 117 este. Panagopoulos fue un músico y la residencia era lo suficientemente amplia para su equipo, que incluía cuatro guitarras.

Estar en El Barrio significaba que Panagopoulos podría absorber directamente más de la cultura latina de su esposa, algo que ella siempre agradeció. No dio su amor por sentado. Cada día le decía lo hermosa que era y pasó semanas deliberando sobre qué regalarle para su cumpleaños.

“Él hizo lo que tenía que hacer para hacerme feliz”, recordó. “Nunca he sido amada así antes y probablemente nunca seré amada así de nuevo”.

El miércoles 12 de marzo, aproximadamente a las 8:15 de la mañana, Pérez fue a su trabajo como editora en el periódico de la lengua española El Diario La Prensa, sin saber que estaría dejando atrás la vida como la había conocido siempre.

A las 9:30 a.m., su departamento y el de al lado, se derrumbaron. Su casa fue devorada por las llamas después de una explosión de gas natural. El incidente lesionó a 70 personas y mató a ocho, incluyendo a Panagopoulos.

La pérdida ha dejado a Pérez, y a muchos otros, quebrantados.

Los amigos recuerdan a Panagopoulos como vibrante, amable y lleno de vida. Fue conocido por todos lo mucho que amaba a Pérez.

Liseth Perez left her home early on Wed., Mar. 12th.

Liseth Pérez salió de su hogar el miércoles 12 de marzo.

“Era un hombre maravilloso. Él la amaba mucho. Era muy inteligente y muy obstinado. Era simplemente una persona genial para tener cerca”, dijo Geraldine Cols Azocar, quien es la presidenta de la Asociación de Nacional de Periodistas Hispanos, de la cual Pérez es miembro.

Sus compañeros de la NAHJ (por sus siglas en inglés) se han manifestado a su lado.

“No tenía idea de que uno de nuestros miembros se hubiera visto afectado por la explosión. Cuando me enteré, pensé, tenemos que hacer algo como una asociación para ayudarla”, dijo el secretario de la organización Octavio Blanco, un residente de Washington Heights.

Cuando Blanco lanzó la idea de crear un fondo para ayudar a Pérez, la respuesta fue inmediata.

La NAHJ inició la recaudación de fondos en Give Forward, la meta de recaudar $40,000 dólares casi se ha cumplido.

Blanco no llegó a conocer a Panagopoulos, pero ha estado aprendiendo más acerca de él. De espíritu libre, más grande que la vida, de gran corazón, y “el chico griego realmente genial” son sólo algunas de las maneras en que ha sido descrito.

“Fue muy claro que él tocó a mucha gente de una manera positiva”, dijo Blanco.

También asistió al funeral de Papanopoulos hace dos semanas en Iglesia griega Evangelismos en el Upper West Side, donde Pérez compartió recuerdos de su esposo.

“Me decía cada mañana lo hermosa que me veía. Pasó un mes buscando el mejor regalo para mí para cada cumpleaños”, dijo en el velorio.

“Especial, único, diferente, eso es lo que era. Descansa en paz Andreas, no va a ser fácil sin ti”, también escribió en su muro de Facebook en español.

El funeral de Pananopoulos se celebró en Astoria, Queens, y fue enterrado en Grecia.

El dinero de la recaudación de fondos ayudará a cubrir los gastos del viaje y del funeral, y no hay especificaciones sobre cómo Pérez utilizará los fondos para ayudar a reconstruir.

Azocar y Blanco se animaron por el derramamiento de ayuda que llegó desde que comenzaron la recaudación de fondos. La mitad se reunió en 48 horas y la primera cuota ya ha sido enviada a Pérez.

“Estoy muy, muy sorprendida por la respuesta que la gente tuvo”, dijo Azocar. “Fue sorprendente y muy conmovedor”.

“I have never been loved like that,” says Panagopoulos’s widow Liseth Pérez. Photo: L. Perez

“Nunca había sido amada de esa manera”, dice la viuda de Panagopoulos, Liseth Pérez.
Foto: L. Pérez

Blanco estuvo de acuerdo.

“Fue conmovedor y validó mi creencia de que la gente desea hacer el bien” dijo. “Fue una experiencia surrealista ver a tanta gente contribuyendo”.

Los contribuyentes, más de 470 hasta la fecha, van desde colegas miembros de la NAHJ hasta compañeros de clase de la universidad de Paganopoulos, y muchos, muchos extraños que no conocían a Pérez ni a Panagopoulos.

Pérez dice que va a tratar de utilizar los fondos para encontrar un apartamento pronto.

Mientras tanto ella ha estado viviendo con amigos.

Tendrá que reconstruir desde cero. A veces piensa que debe conseguir ropa nueva, esa, también, se consumió, pero el pensamiento pasa rápidamente, al igual que los pensamientos sobre los muebles, platos y otras preocupaciones.

“En este momento, no me importa. Se siente como que ya no importa”.

El apoyo de los amigos y extraños, por igual, la ha ayudado.

“De toda esta tragedia, obtuve belleza”, dice ella. “Ha sido realmente conmovedor. Ahora sólo tengo que seguir adelante”.

Si desea realizar una donación, por favor visite www.giveforward.com/fundraiser/6864/help-Liseth-Pérez.